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En el ensayo Pour une morale de l’ambiguïté (1947), Simone de Beauvoir define 
el existencialismo francés como una filosofía de la ambigüedad. Muestra a un hombre 
incapaz de elegir señalando así una de las paradojas de la condición humana. Sin embargo, 
subraya las ventajas de tal ambigüedad, el poder convivir con la paradoja. Su consigna de 
tolerancia hacia la ambigüedad reza así: “Essayons d’assumer notre fondamentale ambi-
guïté”. La analogía ilustrativa proviene del ámbito del dibujo y se refiere a la ilusión 
óptica de una figura distinta contenida y escondida en otra. La segunda perspectiva no se 
ve al mismo tiempo, sino solo alternando. Conviven posibilidades contiguas (conjunción) 
que se excluyen mutuamente (disyunción).
El conocimiento transversal que se puede extraer de ello, sin embargo, demuestra 
que la indeterminación o incertidumbre, lejos de los clichés adversos que comúnmente la 
señalan, es parte consustancial a nuestro quehacer cultural, histórico y artístico. Favorece 
los dobles sentidos y las paradojas entre dos extremos, lo que nos da pie a terminar con 
el oxímoron de la transparencia nebulosa que subyace tras la ambigüedad y actúa como 
promotora de nuevas ideas en la investigación y la creación, reconociendo en ella su 
carácter transareal. No obstante, tanto nuestro deseo como el objetivo común y transdis-
ciplinar de los artículos que presentamos a continuación es preservar al público lector 
de la exposición a dosis demasiado altas de confusión sin escamotearle, sin embargo, el 
placer de las configuraciones contradictorias, simbióticamente simultáneas, y los signifi-
cados alternativos. La coexistencia de antónimos puede tener efectos serenos, al tolerar 
conflictos y conciliar el “o esto o lo otro” con el “tanto… como”. La ambigüedad (‘actuar 
por un lado y por el otro’) apoya la conversión de la dicotomía en dialéctica y suele 
dejarnos paladear su sabroso regusto irónico. 
Partiendo de un encuentro en la Universidad de San Gallen que intentaba transgredir 
las fronteras disciplinares y favorecer dinámicas ambivalentes, hemos compilado cinco 
contribuciones para el presente dossier. Como lindes divisorios tematizados nos encon-
tramos con oposiciones territoriales, culturales, literarias, filosóficas y antropológicas que, 
más precisamente, separan la cultura de la naturaleza, la técnica de la vida, la realidad de 
la ficción y los géneros literarios. 
Cuando esas líneas divisorias se vuelven porosas, emerge lo contingente, y las catego-
rías puras y trascendentales dejan sitio a la ambigüedad. 
Los cinco ensayos están organizados en dos partes agrupadas en dos parejas y un 
enlace. En la primera parte combinamos biombos y jardines, seguidos por el diálogo de 



















dos voces poéticas. El puente entre estudios culturales y reflexiones literarias lo constituye 
el ensayo “Nueva cartografía de la pertinencia”.
Biombos y jardines sirven como elementos que configuran un límite entre dos zonas, 
reflejan o metaforizan procesos de transculturalización, también en su dimensión diacró-
nica. La historia del mueble movible y nómada, estudiado por Ottmar Ette, vincula dife-
rentes regiones del mundo, asiáticas, peninsulares y latinoamericanas, y simboliza la 
flexibilidad de espacios y tiempos culturales. El biombo metaforiza situaciones de culturas 
en contacto, nos ayuda a determinar constelaciones y a adaptar divisiones espaciales reno-
vadas, a cambiar posiciones, a redefinir o eliminar fronteras según convenga. Ottmar Ette 
abre su artículo con un biombo transareal, el mueble peregrino por excelencia, de origen 
chino y japonés. La pintura, del biombo, de tradición indígena y mestiza representa una 
genealogía incaica en la era novohispana peruana. El proceso globalizador de la época del 
virreinato (siglos xvi-xix) afecta tanto al mueble nómada (transportado en embarcaciones 
navales) como a la superficie iconográfica que lo recubre. Habitualmente esta era apro-
vechada para una expresión artística dinámica que no tenía en cuenta fronteras culturales 
convencionales y que, además, daba a conocer detalles de la vida cotidiana del período 
colonial, sobre todo de la élite criolla. Este aspecto muestra que el biombo también sepa-
raba, además de espacios, clases sociales de la época. 
El segundo tema del jardín (María Jesús Buxó Rey) nos remite al terreno situado entre 
la flora no domesticada y la casa, señalando el paso entre cultura y naturaleza. El arte de la 
jardinería cultiva especies vegetales y diseña su arreglo para provocar placer estético, senso-
rial y suscitar un bienestar contemplativo en momentos de ocio, incluso para crear prestigio 
social. En zonas urbanas, los parques cumplen la misma función, de forma colectiva. El 
análisis etnohistórico de dicha variante cultural de la naturaleza desemboca, en el ensayo 
de Buxó, en la contraposición entre la naturaleza concebida como “pura”, intocada y primi-
genia, y las intervenciones artificiales y tecnológicas, entre lo orgánico y lo inorgánico. La 
autora menciona el ejemplo del trabajo del arquitecto Antonio Gaudí, que torna en borrosa 
la frontera entre cultura y naturaleza, tanto en las formas y los adornos de sus edificios como 
en el Parque Güell. Como impresionante muestra de la naturaleza domesticada quisiéramos 
añadir el Jardín del Turia, en Valencia. Por las inundaciones provocadas por la gran riada 
de 1957, el río Turia fue reencauzado y reconvertido enteramente en un descomunal parque 
público que, desde su inauguración en 1986, atraviesa prácticamente toda la ciudad. 
La línea argumentativa de María Jesús Buxó se desarrolla en dos direcciones. Añade 
al patrón del jardín, que desdibuja las líneas divisorias entre la naturaleza y la artificia-
lidad, el del cuerpo humano y la sexualidad en la era de las tecnologías digitales, biomé-
dicas y científicas. Ramas especializadas como la medicina reproductiva, la manipulación 
genética y la cirugía regenerativa modifican los cuerpos en la misma medida en que lo 
hacen las nuevas tecnologías de la información virtualizadoras con lo sensorial-erótico, 
con el cuerpo físico ausentado y simulado en cíborgs y androides; la pantalla supera los 
confines tecno-orgánicos (sexo sin cuerpo) que nos lleva “hacia los bordes atrayentes del 
abismo” posbiológico.  
Como puente entre los dos artículos dedicados a la ambigüedad, la parcial disolución 
o nebulosidad de fronteras entre binomios culturales y la pareja de escritores que se dedica 
al tema desde el punto de vista literario, figura el ensayo de Fernando Aínsa, quien discute 
procesos transculturalizadores en la literatura latinoamericana (y peninsular) desde una 
perspectiva sociocultural, política e ideológica.



















La cartografía diseñada por la escritura, los temas y motivos, así como los géneros de 
textos literarios ‘sin domicilio fijo’ (Ette) ni aduanas (Vila-Matas) hace que se difuminen 
las fronteras territoriales y nacionales en un panorama transfronterizo, de un “pluralismo 
multipolar” (Aínsa) que elimina, asimismo, el binomio centro/periferia. Los desdibujados 
confines y “fronteras esfuminadas” (Aínsa), de las actuales literaturas latinoamericanas en 
tránsito, errantes, “flotantes” nos llevan más allá de nacionalismos y esencialismos identi-
tarios. La narrativa contemporánea se sitúa en lo fronterizo. El cuestionamiento territorial 
se basa no solo en lo aleatorio de las rutas de los migrantes (también exiliados voluntarios 
o forzados y fugitivos) sino también en las redes virtuales, ciberespaciales de los nuevos 
medios. Un “errar sin destino fijo” (Aínsa), por ejemplo, de escritores latinoamericanos en 
Europa, lleva a identidades travestidas y deslocalizadas con un solo pasaporte que, según 
Roberto Bolaño, es la literatura misma. 
En su diálogo directo, Sergio Chejfec y Enrique Vila-Matas trascienden la dimensión 
espacial y desterritorializadora discutiendo el término de la ambigüedad y su configura-
ción concreta, la indecisión, desde el punto de vista artístico-filosófico. 
Los dos amigos reflexionan y comentan el tema de la ambigüedad caminando por 
Nueva York y San Gallen, es decir, conversan en movimiento. Chejfec propone el tema 
de la indecisión con su correspondiente amenaza del fallo como motor de la construcción 
literaria. Elige la indecisión por su condición más concreta que la de la vaguedad inherente 
al concepto de la ambigüedad. El proceso de la vacilación o irresolución como batalla 
“contra todo sentido prefijado” suele conferir elasticidad al proceso creador, aunque tal 
inseguridad puede llevar al bloqueo o incluso a la parálisis. La tipología que Chejfec 
elabora de la indecisión (“trémula”, “negativa”, “especulativa” o “plástica”) muestra los 
procesos de una elaboración literaria que se ve obligada a elegir entre las alternativas 
que presentan diferentes poéticas o posibles peripecias de la anécdota, temas y motivos 
diversos. El autor da un ejemplo de ellos recontando un cuento de Lydia Davis sobre la 
indecisión de la protagonista en una situación embarazosa. Tan solo las fórmulas adver-
biales (“acaso”, “a lo mejor”, “aunque también”) muestran las dudas y especulaciones 
que vive la protagonista en el contexto de las ‘flatulencias’. La estrategia de la vacila-
ción, según Chejfec, “recurso esencial de composiciones autorreflexivas”, también en su 
dimensión de técnica literaria, la adopta de inmediato el caminante amigo, Enrique Vila-
Matas. Son precisamente las configuraciones formales y genéricas las que a él le interesan 
del concepto “muy amplio” de la ambivalencia (“soy ambiguo en todo”) y su inminente 
peligro de fracasar o hacer el ridículo. 
La figura de la paradoja (“introducir falsedades en lo verdadero”, “sed realistas, pedid 
lo imposible”, “mazmorra infinita” y en la hilera de e-mails contestados en el viaje a 
Lyon) muestra una actitud de distancia irónica y apunta a los desajustes y fallos que 
pueden obrar de catalizador de nuevos impulsos creadores y lectores (la espera lleva a una 
“inesperada lectura”).   
Además de las introspecciones y reflexiones metaliterarias en los ensayos de los dos 
amigos que se lanzan guiños de simpatía e ironía a cada paso, coinciden en la opinión 
sobre la carga ambigua del concepto mismo de la ambigüedad. Este, al fin y al cabo, 
apoya el intento de relativizar binomios, polos fijos y esencialismos de pureza. Además 
de debilitar tales bipolaridades, cabe cuestionar la unidad entre cultura y territorio, desem-
bocando en impulsos de dinámicas transareales sin identidades fijas y en redes (networks) 
versátiles. Así se favorecen movimientos, saltos, enredos, interfaces, transformaciones 



















pensadas en analogías o metáforas visuales, modelos de contacto e identificación, como 
el biombo o el rizoma. En un mundo, en el que los flujos migratorios y las diásporas se 
multiplican (living across cultures), estamos obligados a pensar en categorías de despla-
zamientos transgresivos y figuras oscilantes de conmutación errática.
Las imágenes del umbral como zona ambigua y territorio de nadie (nowhereland) y de 
la bisagra, que facilitan los mecanismos dinámicos de biombos y puertas, nos abren vías 
a procesos socioculturales globalizadores o transfronterizos. La indecisión se extiende a 
los lectores de los ensayos reunidos en este dossier, expuestos a posibles interpretaciones 
múltiples y fortuitas y con ellos a la incertidumbre hermenéutica. Ya tan solo el lenguaje 
contiene una dosis alta de ambigüedad (léxica, semántica, sintáctica y fonética), es decir, 
que puede no ser claro, específico o comprensible del todo, sino al contrario, conducir 
hacia lo incierto, el equívoco, la indefinición, la inconsistencia, sumiéndonos en lo contra-
dictorio o confuso, ocultando autenticidades, y dando pie a resonancias morales carentes 
de honestidad y sinceridad. Este significado de la noción de la ambigüedad verbal más 
bien negativo, fuente de conflictos, es relegado a segundo término en las cinco contribu-
ciones que enfocan la energía latente, de apertura, que los variados significados e interpre-
taciones y la falta de claridad y otras falacias pueden encubrir.
